В городе идёт дождь.
Не капает, не льёт, не хлещет.
Идёт.
Стоишь в маленьком белёсом просвете, остро чувствуя непокрытой головой редкие холодные капли, а вокруг идёт дождь.
Крадётся вдоль горизонта на серых полосатых лапках-струях. Одну отдёрнет, вторую протянет.
Играет с городом. Не задерживается на одном месте больше пяти минут. Но и не уходит.
Это живой дождь.
Почему?
Остановись под цветущим каштаном, вдалеке от трассы, взрывающей лужи тугими колёсами. Прислушайся.
Может поймёшь.
Если остановился - наверняка поймёшь. Ведь самое главное - остановиться. Застыть во времени. Почувствовать дождь всем телом. Раствориться в нём. Не жгучей известью оплывших стен, но теплом отданного дыхания.
Замерли.
Слушаем.
Этот - живой.
Прислушайся.
Птицы поют. Они знают. Они не будут петь для простого дождя.
А люди уже забыли.
Для них это просто дождь.
Спешат с работы, у зонтика отлетела спица, в туфлях хлюпает вода, ах, проклятый дождь! Как не вовремя, как не кстати!
Торопятся жить.
Но не умеют.
Это и в самом деле сложно, не спорим. Сложно даже нам.
Проще обругать дождь.
А дождю интересно. Вот и не уходит. Забавляется. Налетает, чернит каплями светлые брюки, с пулемётным треском вспенивает мутные лужи.
Пугает. Страшно.
А дождю смешно. Нам тоже. Люди бегут мимо, прячась под зонтами и пустыми пакетами. Жарко дышат во влажной толчее автобусов. Успели. Спрятались. Уф-ф-ф...
От кого?
Пусть думают, что от дождя. Так проще.
Они слушают его но не слышат. Зачем? Это же обыкновенный дождь. Вода, капающая с неба. Покоробленные ботинки, расплывшийся макияж, сохнущий в прихожей зонтик.
Они смотрят сквозь него, но не видят.
Ну да ладно.
Они всего лишь люди. Что с них возьмёшь?
В конце концов, дождь идёт не для них.
Для нас.
Кто мы?
Спроси у дождя.