Планета Земля. Начало XXI века. 6 000 000 000 человек. Ну или около того. И одно пророчество.
Мало что осталось от древнего индейского народа Майя. Только название да несколько полуразрушенных городов с величественными пирамидами. И календарь... Все дело именно в календаре. Неизвестно, чем руководствовались жрецы индейского бога Коцеткоатля, когда создавали его. И вряд ли они догадывались, что через века этот календарь перевернет умы. Оказалось, что последней датой в календаре стояло 21 декабря 2012 года. Теперь уже, наверное, никто не скажет, кому первому в голову пришла гениальная идея, что индейцы знали дату конца света и решили таким образом известить своих потомков. Факт в том, что все почему-то сразу поверили в великое знание древних строителей пирамид. Никто даже не подумал, что Майя просто сочли достаточным то количество дней, которое поместилось на камне. Или даты писал какой-нибудь молодой послушник, получивший такое задание в наказание за провинность. А потом ему надоело, и он бросил учебу. Или наказание закончилось. Да мало ли что! В общем, это никого не волновало. Все сразу увидели высший смысл в цифре 2012 и уверовали.
Первым, конечно, уверовал Голливуд. Ибо вера Голливуда - зрелищность. А что может быть более зрелищным, чем конец света? Затем уверовали всякие писатели-ученые-шарлатаны, которые решили примазаться к научному открытию пока не поздно. Ну а потом уверовали все остальные, ибо стадный инстинкт.
Короче, обстановка накалялась. Когда с неба начали падать птицы, а зимой стали распускаться цветы, панике не поддались только политики. Они по старой привычке успокаивали всех, мол птицы сами упали, а цветы распустились из-за глобального потепления. Но не все им поверили.
Во-первых, им не поверили ученые (яки) из института Проведения Исследований Приближающегося Ежетысячелетнего Сдвига (сокращенно ПИПЕС). Им было прекрасно известно, что конец света - ничто иное, как внезапная смена магнитных полюсов планеты, которая повлечет за собой всепланетную техногенную катастрофу. И вообще они считали себя самыми умными и решили под шумок устранить научных оппонентов и отхапать Нобелевку.
Во-вторых, им не поверили антиглобалисты (заки). Ибо нет такого антиглобалиста, который поверит политику. В апокалиптической им тут же почудились происки мировых капиталистов, которые решили окончательно подмять мир под себя. Мгновенно созрело ответное решение - перейти к политическому террору и физически уничтожить всех врагов свободного человечества.
В-третьих, им не поверила секта Последователей Сириуса (мирные) во главе с Верховным Жрецом (некромант). У этих просто были промыты мозги и они видели мир через призму своего учения, которое гласило, что скоро прилетят инопланетяне и спасут всех праведников. Чтоб зеленые человечки ничего не перепутали, сектанты решили сократить число претендентов на места в спасительном ковчеге.
Однако среди всей этой суеты были и те, кто сохраняли полное безразличие к приближающеся судьбе.
Полковник МВД в отставке (ниндзя) Николайо Угорайё за время службы гонял и антиглобалистов-демонстрантов, и митингующих ученых (зарплату им видите ли нужно повысить). И сейчас в начинавшемся хаосе дядя милиционер продолжал дело всей жизни - вычищал "язвы человечества". Хирургическим, так сказать, путем. Исключение составляют сектанты, как не замеченные в антиправительственных действиях.
Аптекарь Йося (старейшина) обладал непробивным оптимизмом и бесконечной верой в свою звезду. Он рассуждал так: "таки что бы не случилось, а хорошие врачи будут нужны всегда". И хотя медицинский Йося закончил на тройку с минусом, а из болезней знал только радикулит и запор (ибо именно этими болезнями страдал сам), он с уверенным видом продавал лекарства пациентам и если у него спрашивали совета, невозмутимо заявлял: "возьмите вот это, и при малейших симптомах смерти немедленно вызывайте скорую".
Наркоману Лелику (киллер/телохранитель) на Конец света было просто напросто пофиг. По той причине, что телевизор он не смотрел и газет не читал. Для него конец света наступал, когда заканчивалось действие очередной дозы и требовалось достать новую. Ради дозы Лелик был готов зарезать-перерезать кого угодно. Вследствие своего губительно пристрастия к наркотическим веществам он легко поддавался внешнему влиянию, лишь только ему намекали на получение вознаграждения. Впрочем, ему изредка предлагали перевести бабушку через дорогу или покрасить забор. Ему в принципе было все равно.
В общем, все они - и верящие, и не верящие - с одинаковой надеждой на лучшее будущее двигались во времени в одном направлении - в сторону декабря 2012 года...